Trong phòng bệnh VIP tầng cao nhất của bệnh viện số một thành phố A, mùi thuốc khử trùng bị mùi hương nhẹ nhàng của tinh dầu át đi một chút, nhưng vẫn không xua tan được sự nặng nề trong không khí. Cốc Yến Kinh nằm trên giường bệnh trắng tinh, lông mi yên lặng rủ xuống, sắc mặt trắng bệch gần như trong suốt, nếu không phải lồng n.g.ự.c hơi phập phồng, gần như sẽ khiến người ta tưởng rằng anh ấy chỉ đang chìm vào giấc ngủ sâu.
Đứng bên giường Cốc Yến Bạch, bộ vest đen được cắt may vừa vặn khiến dáng người hắn ta cao ráo, nhưng giữa lông mày lại ngưng tụ sự bực bội không thể tan. Vị bác sĩ chủ trị bên cạnh hắn ta đẩy kính lên, giọng nói mang theo vài phần thận trọng: “Tổng giám đốc Cốc, cậu chủ Cốc… thực ra vết thương ngoài không nghiêm trọng lắm, kết quả kiểm tra cho thấy các chỉ số đều đang hồi phục, chỉ là…”
“Chỉ là gì?” Cốc Yến Bạch cắt ngang lời ông ấy, sự thiếu kiên nhẫn trong giọng nói gần như muốn tràn ra. Một tuần này, hắn ta ở đây, đã nhìn đủ những con số nhảy múa trên máy móc, cũng nghe đủ những lời nói nước đôi của các bác sĩ.
Bác sĩ thở dài, lời lẽ càng trở nên cẩn thận: “Nói đơn giản, là cậu ấy tự mình không muốn tỉnh lại. Ý thức của cậu ấy dường như đã đi vào một nơi mà cậu ấy vô thức khao khát nhất, ở đó sống an lành, nên không muốn trở về.”
Ánh mắt Cốc Yến Bạch rơi vào khuôn mặt bất động trên giường, nốt ruồi son ở khóe mắt người đó dưới làn da trắng bệch trở nên đặc biệt rõ ràng, khiến hắn ta nhớ lại khi còn nhỏ, nốt ruồi này luôn bị người lớn trong nhà trêu chọc, nói rằng em trai hắn là một người có phúc. Nhưng bây giờ, cái “phúc” này lại trở thành xiềng xích tự nhốt mình. Hắn ta nhíu chặt mày: “Vậy phải mất bao lâu để nó tỉnh lại?”
“Cái này chúng tôi thực sự không thể đảm bảo.” Bác sĩ lắc đầu, “Rào cản tâm lý này, người ngoài rất khó để đột phá một cách cưỡng chế, chủ yếu vẫn phải xem bản thân cậu ấy có muốn bước ra không.”
Trong phòng bệnh chìm vào sự im lặng ngắn ngủi, chỉ còn lại tiếng “tích tích” đều đặn của máy đo nhịp tim.
Không ai nhắc đến đêm mưa một tuần trước. Khi Cốc Yến Kinh từ nghĩa trang của Nam Hiên ra, cả người đều đẫm mùi rượu, ánh mắt trống rỗng như bị phủ một lớp tro bụi. Anh ấy đi loạng choạng, khoảnh khắc vượt qua đèn đỏ, ánh đèn xe chói mắt xé tan màn mưa – khi Cốc Yến Bạch nhận được điện thoại và chạy đến bệnh viện, đèn phòng phẫu thuật đã sáng cả một ngày một đêm, bác sĩ đi ra nói, giữ được mạng đã là may mắn.
…
Sau khi bác sĩ và y tá rón rén đi ra ngoài, trong phòng bệnh chỉ còn lại hai anh em. Cốc Yến Bạch cúi người xuống, nhìn khuôn mặt đang ngủ say của em trai, giọng nói hạ thấp, mang theo một chút mệt mỏi khó nhận ra: “Đứa ngốc, bây giờ hối hận thì có ích gì?” Hắn ta đưa tay ra, đầu ngón tay gần như chạm vào má Cốc Yến Kinh thì lại rút về, “Những gì mày đang giữ, đều là giả. Khi mày tỉnh lại sẽ biết, chẳng còn gì cả…”
Nói xong, hắn ta xoay người rời đi, tiếng đóng cửa nhẹ như một tiếng thở dài.
Trên giường bệnh, lông mi của Cốc Yến Kinh khẽ run rẩy không thể nhận ra, rồi lại trở về yên tĩnh. Ý thức như chìm vào đáy biển ấm áp, xung quanh là bóng tối mềm mại, anh ấy cứ như vậy không hay biết mà “ngủ” đi.
…
Khi mở mắt ra lần nữa, đập vào mắt là trần nhà màu be quen thuộc, trong không khí phảng phất mùi hoa dành dành nhàn nhạt – là mùi hương Nam Hiên thích nhất.
Cốc Yến Kinh đột ngột ngồi dậy, tim đập điên cuồng trong lồng ngực. Vị trí bên cạnh trống rỗng, không có bóng dáng quen thuộc kia. Anh ấy thậm chí không kịp đi giày, chân trần loạng choạng chạy ra khỏi phòng ngủ, phòng khách, phòng làm việc… Cuối cùng dừng lại ở cửa nhà bếp.
Ánh sáng ban mai xuyên qua tấm rèm, đổ bóng lốm đốm trên sàn nhà, Nam Hiên mặc bộ đồ ngủ màu be, đang quay lưng lại với anh ấy, bận rộn trước bếp, trứng trong nồi “xèo xèo” nóng hổi, miệng cậu ấy còn ngân nga một bài hát nhỏ không thành giai điệu, âm cuối mang theo chút ấm áp lười biếng.
Vành mắt Cốc Yến Kinh ngay lập tức nóng lên. Anh ấy rón rén đi tới, từ phía sau ôm chặt lấy eo Nam Hiên, vùi mặt vào cổ cậu ấy, tham lam hít thở. Là mùi của Nam Hiên, tuyết tùng thanh khiết hòa với mùi sữa nhàn nhạt, là tin tức tố của cậu ấy, là mùi hương đã khắc sâu vào linh hồn anh ấy.
“Anh?” Nam Hiên bị ôm cho sững sờ, cái xẻng trong tay dừng lại, hơi nghiêng đầu, giọng nói khàn khàn vì vừa mới tỉnh ngủ, “Tỉnh rồi sao? Đi vệ sinh cá nhân trước có được không? Đợi em rán xong hai quả trứng này, có thể ăn cơm rồi.”
Cốc Yến Kinh cọ mặt vào vai cậu ấy, giọng nói nghèn nghẹt: “Được.”
Anh ấy vệ sinh cá nhân rất nhanh, khi ra ngoài, Nam Hiên đã bày bữa sáng lên bàn ăn – trứng rán vàng ươm, hai cốc sữa ấm, và một đĩa dâu tây đã cắt sẵn. Nam Hiên ngồi đối diện, thấy anh ấy ra ngoài, cong mắt cười, ánh sáng trong mắt còn ấm áp hơn cả mặt trời ngoài cửa sổ.
Cốc Yến Kinh đi tới, nhưng không ngồi vào vị trí của mình, ngược lại kéo Nam Hiên đứng dậy, không nói lời nào mà ngồi xuống ghế, rồi ôm cậu ấy vào lòng. “Cứ ăn như vậy.” Anh ấy cằm tựa lên đỉnh đầu Nam Hiên, giọng nói mang theo sự cố chấp không thể nghi ngờ.
Nam Hiên bất lực cười, cũng không giãy giụa, cầm nĩa lên theo tư thế đó: “Được được được, nghe anh hết.”
Bữa sáng kết thúc trong không khí yên tĩnh, Nam Hiên dọn bát đũa, Cốc Yến Kinh ngồi xổm bên cạnh giúp cậu ấy đưa nước rửa bát; Nam Hiên lau bàn, anh ấy sẽ cầm cây lau nhà đi theo sau; Nam Hiên ngồi trên sofa xem điện thoại, anh ấy sẽ ôm cậu ấy vào lòng, cằm đặt trên đỉnh đầu, bất động nhìn cậu ấy.
