"Văn Nghiên." Buổi tối, Bùi Dật đích thân đến. Anh ta tựa vào cửa, ngậm một điếu thuốc nhưng không hút, "Nhanh lên một chút, đừng để tôi phải đợi cậu."
Tôi cúi mắt, nhìn y tá dùng bông gòn ấn vào vết m.á.u trên mu bàn tay tôi.
"Tôi biết rồi, Tổng giám đốc Bùi." Đây là cách xưng hô mà Bùi Dật yêu cầu, tôi nói từng chữ một, giọng điệu đều đều không chút gợn sóng.
Bùi Dật đột nhiên cau mày, anh ta nhìn chằm chằm vào tôi, ánh mắt u tối đáng sợ.
"Tôi xong rồi, Tổng giám đốc Bùi, chúng ta đi thôi." Tôi nở một nụ cười xã giao.
Bùi Dật nhìn tôi cười như không cười: "Cậu hay lắm."
Đồ ngốc.
Tôi cứng nhắc kéo vali, đồng thời phải đối phó với Bùi Dật đang phát điên.
Bùi Dật đi chậm rãi phía trước tôi, anh ta không quay đầu lại, ấn nút thang máy: "Đứng quá gần tôi rồi."
Được thôi.
Tôi ngoan ngoãn lùi lại mấy bước.
Bùi Dật nghe thấy tiếng động, quay đầu lại, nhất thời không thấy tôi đâu.
"Tổng giám đốc Bùi, tôi ở đây." Tôi đứng ở cửa phòng bệnh, cười ngoan ngoãn với anh ta.
Bùi Dật bình thản vẫy tay, cơ thể tôi như có ý thức riêng, vô thức nhấc chân bước về phía anh ta.
Bùi Dật thờ ơ nhìn tôi bước tới.
"Mất trí nhớ rồi, cánh còn cứng cáp hơn sao?"
Cửa thang máy vừa mở, Bùi Dật liền hoàn toàn mất kiểm soát cảm xúc, tôi bị anh ta mạnh mẽ ấn vào tấm gương lạnh lẽo của thang máy, đầu gối anh ta cứng rắn chen vào giữa hai chân tôi, theo bản năng tôi khép lại.
"Đừng kẹp." Bùi Dật vòng tay từ phía sau ôm lấy tôi, một tay nắm lấy cằm tôi, hơi thở nóng bỏng phả vào tai tôi, "Văn Nghiên, cậu đừng nghĩ rằng mất trí nhớ rồi thì có thể làm mọi thứ theo ý mình, hãy nhớ kỹ từng điều trong hợp đồng, đừng vượt quá giới hạn."
Cằm tôi truyền đến một cơn đau âm ỉ, Bùi Dật nhận thấy vẻ mặt chịu đau của tôi, anh ta buông tay, rồi dùng đầu ngón tay gõ gõ vào vai tôi: "Khăn giấy."
Tôi không hiểu gì quay đầu nhìn anh ta, anh ta thiếu kiên nhẫn "chậc" một tiếng, một ngón tay ấn vào người tôi xoay tôi lại.
Bùi Dật hơi cúi người, thò tay vào túi áo khoác của tôi, lấy ra một gói khăn giấy nhỏ.
"Ngay cả thói quen của mình cũng quên." Bùi Dật chế giễu một tiếng, anh ta thong thả xé bao bì, rút một tờ khăn giấy nhỏ, tỉ mỉ lau sạch ngón tay.
Tôi im lặng đứng một bên, dù có chậm chạp đến đâu, tôi cũng nên hiểu ý của Bùi Dật – anh ta ghê tởm.
Cửa thang máy mở ra.
Tờ khăn giấy cuối cùng nhẹ nhàng rơi vào thùng rác.
Cũng giống như số phận của tôi.
Chiếc xe dừng dưới lầu, xe ô tô màu đen, đường nét cứng nhắc, giống hệt chủ nhân của nó.
"Tổng giám đốc Bùi." Chu Nhiên mở cửa xe, Bùi Dật gật đầu, ngồi vào ghế sau.
Bước chân của tôi dừng lại tại chỗ.
Điều 3 của hợp đồng, bên B không được chủ động tiếp cận bên A.
Ngồi ghế sau sao? Hình như hơi vượt quá giới hạn.
Vì vậy, tôi quay đầu lại, tự mình kéo cửa ghế phụ ra.
"Văn Nghiên." Chu Nhiên do dự gọi tôi, "Anh ngồi ra phía sau đi."
Tôi còn chưa kịp từ chối, giọng nói lạnh lùng của Bùi Dật đã vang lên từ cửa sổ xe đang hạ xuống: "Cậu ta không muốn ngồi thì thôi, bảo cậu ta tự lăn về."
Chữ "lăn" được Bùi Dật nhấn mạnh, đầy vẻ nghiến răng nghiến lợi.
Chu Nhiên muốn nói rồi lại thôi, tôi tức đến bật cười, "ầm" một tiếng ném vali cho Chu Nhiên.
"Được thôi." Tôi nhe răng cười, giọng điệu đầy vẻ bất cần đời, "Mệnh lệnh của Tổng giám đốc Bùi, tôi nào dám không tuân theo."
Trời đã tối đen, gió đêm mang theo hơi lạnh, tôi quay người đi thẳng, sải bước hiên ngang trên vỉa hè.
Động cơ xe khởi động, gầm lên một tiếng, nhưng chiếc xe lại không lập tức rời đi.
Nó đi theo tôi một đoạn với tốc độ chậm chạp, gần như bò.
Giống như một màn sỉ nhục và kiểm soát không lời.
Một ánh mắt lạnh như băng luôn dõi theo sau lưng tôi, tôi bước đi một cách cứng ngắc, trong đầu chỉ còn một sự cố chấp phải đi về phía trước.
Mãi đến khi qua ngã tư, chiếc xe cuối cùng cũng mất kiên nhẫn, kèm theo tiếng gầm rú lớn, nó phóng đi với tốc độ cực nhanh, đèn hậu thu lại thành hai chấm đỏ nhỏ, ẩn mình trong dòng xe cộ.
