Phiên ngoại - Thời kỳ đầu bị giam cầm:
Cánh cửa sắt nặng nề đó đóng lại sau lưng chúng tôi.
Tiếng động trầm đục phát ra, không chỉ ngăn cách mọi nguy hiểm có thể tồn tại bên ngoài, mà còn hoàn toàn cắt đứt liên hệ của chúng tôi với toàn bộ thế giới.
Không có mạng internet.
Nhận thức này, trong những ngày đầu tiên, như một con sóng vô hình, chậm rãi nhưng kiên định nhấn chìm mọi thứ.
Ngoài tiếng thở và tiếng tim đập của nhau, không có bất kỳ âm thanh nào khác chứng minh thời gian vẫn đang trôi.
Thời gian mất đi thước đo quen thuộc của nó.
Mặt trời mọc và lặn bị làm mờ bởi tấm rèm dày và sự tối tăm của căn hầm, không phân biệt được là buổi sáng hay hoàng hôn.
Đồng hồ và điện thoại đã hết pin từ lâu, trở thành những món đồ trang trí vô dụng.
Chúng tôi chỉ có thể dựa vào cảm giác đói bụng và mệt mỏi sinh lý để đại khái phân chia một "ngày".
Đôi khi, giữa một bữa trưa đồ hộp và bữa tiếp theo, có thể là một khoảng trống vô cùng dài mà không thể đo lường.
Sự tĩnh lặng là chủ đạo ở đây.
Không phải là sự tĩnh lặng yên bình, mà là một sự tĩnh lặng nặng nề, như có thể nuốt chửng mọi âm thanh.
Bất kỳ một tiếng động nhỏ nào.
Tiếng xiềng xích cọ xát nhẹ, tiếng lật trang sách xột xoạt, thậm chí là một tiếng thở dài vô ý.
Đều sẽ bị khuếch đại trong sự tĩnh lặng này, trở nên cực kỳ rõ ràng.
Và có chút chói tai.
Để chống lại sự tĩnh lặng và cảm giác trì trệ điên cuồng này, chúng tôi đã phát triển một vài nghi thức kỳ lạ.
Tống Yến Chi sẽ yêu cầu tôi đọc đi đọc lại cho cậu ấy nghe những cuốn sách giấy ít ỏi được mang xuống từ trên.
Có những cuốn sách thậm chí chỉ là sách hướng dẫn kỹ thuật khô khan hoặc tạp chí đã hết hạn.
Cậu ấy không thực sự quan tâm đến nội dung, cậu ấy chỉ cần giọng nói của tôi để lấp đầy sự c.h.ế.t chóc này, cần xác nhận sự tồn tại của tôi.
Chúng tôi cũng chơi một vài trò chơi cực kỳ ngây thơ.
Gấp thuyền bằng giấy bọc thức ăn, thi xem ai gấp nhanh hơn;
Dùng sỏi vẽ ô trên mặt đất, chơi cờ nhảy cổ xưa nhất;
Thậm chí chỉ là nhìn chằm chằm vào nhau, xem ai chớp mắt trước.
Những hành động vô nghĩa này, trở thành vũ khí duy nhất của chúng tôi để chống lại sự hư vô.
Vật tư là có hạn, mỗi chai nước, mỗi hộp thức ăn, đều cần phải tính toán cẩn thận.
Bánh quy nén khô cứng khó nuốt, đồ hộp ăn nhiều sẽ cảm thấy buồn nôn.
Nhưng Tống Yến Chi dường như không mấy bận tâm về điều này, hay nói đúng hơn, cậu ấy quan tâm hơn đến cách tôi phân chia những vật tư này.
Cậu ấy sẽ quan sát xem tôi mở hộp nào trước, sẽ chia nước cho ai nhiều hơn, những chi tiết này trong mắt cậu ấy, dường như trở thành thước đo tình yêu của tôi.
Cậu ấy sẽ bĩu môi một cách tủi thân vì tôi đã uống một ngụm nước trước, cũng sẽ lộ ra một chút hài lòng thật sự, thoáng qua vì tôi đã nhường hộp đào vàng mà cậu ấy thích cho cậu ấy.
Không có sự can thiệp từ bên ngoài, cũng có nghĩa là... không có nơi để trốn.
Chúng tôi buộc phải đối mặt với nhau một cách trần trụi.
Tất cả cảm xúc, mọi nhu cầu, mọi mặt tối trong lòng, đều được phơi bày không chút che đậy trong không gian nhỏ bé này.
Sự hỗn loạn ký ức và sự mất kiểm soát thỉnh thoảng của tôi, sự cố chấp và phụ thuộc của cậu ấy đều mất đi lớp đệm.
Tranh cãi đôi khi xảy ra.
Nhưng trong môi trường cực đoan này, ngay cả việc tranh cãi cũng trở nên yếu ớt và cuối cùng thường được thay thế bằng một nỗi sợ hãi sâu sắc hơn.
Sợ mất đi đối phương.
Nơi đây, giống như một khối hổ phách khổng lồ, không tiếng động, đông cứng hai chúng tôi trong đó.
Chúng tôi là điểm tham chiếu duy nhất của nhau, nguồn nhiệt độ duy nhất, và cũng là sự tra tấn và cứu rỗi duy nhất của nhau.
Tình yêu và hận thù được tinh khiết hóa ở đây, sự phụ thuộc bị méo mó thành sự cộng sinh ở đây.
Trong cái lồng mà thời gian gần như ngừng lại này, chúng tôi chỉ còn lại nhau, và cũng chỉ có thể có nhau.
Hãy sống sót!
Hãy sống sót!
