Chương 1
Đêm giao thừa, toàn gia đoàn viên, không ai thấy Giang Tri Thu trèo lên nóc tòa nhà cao tầng. Mười phút sau, cậu lặng lẽ rơi xuống từ trên mái nhà.
·
Ngoài cửa sổ, những cành cây khô đã nảy ra vài mầm non xanh biếc. Ánh nắng ấm áp của buổi sáng đầu xuân chiếu vào cây đàn ghi-ta ở góc phòng, mang đến một chút sinh khí cho căn phòng vốn u ám, nhưng hơi thở duy nhất trong phòng lại vô cùng yếu ớt.
Sau ngày thứ tư rơi lầu, Giang Tri Thu vẫn có thể cảm nhận được cảm giác choáng váng và không trọng lượng.
Buổi sáng mùa xuân ấm áp dễ chịu, nhưng cậu vẫn không mở mắt. Cho đến khi Trần Tuyết Lan bưng cháo vào.
Mấy ngày nay bị ốm, cậu sụt cân không ít. Cằm nhọn hoắt, mặt tái nhợt. Người gầy gò yếu ớt cuộn tròn trên giường, từ từ mở mắt ra. Đôi mắt cậu dường như to hơn ngày thường. Trần Tuyết Lan nhìn thấy mà đau lòng, đặt cháo xuống, ngồi vào mép giường: “Hôm nay đầu còn chóng mặt không bảo bối?”
“Có hơi.” Giọng Giang Tri Thu có chút yếu ớt, đôi mắt vẫn nhìn chằm chằm bà.
“Làm sao vậy, nhìn mẹ như vậy?” Trần Tuyết Lan âu yếm xoa mặt cậu, cười trêu chọc: “Có người mười tuổi đã cho rằng mình là người lớn không thể làm nũng mẹ, sao giờ 16 tuổi rồi lại không bằng lúc mười tuổi vậy?”
Giang Tri Thu nhỏ giọng biện bạch: “Đó là vì đã lâu không thấy mẹ và ba.”
Giang Độ là giáo viên âm nhạc ở trường tiểu học trong trấn. Trần Tuyết Lan là y tá trưởng ở bệnh viện trong trấn. Hai ngày nay Giang Tri Thu sốt ngắt quãng. Trường tiểu học chưa khai giảng, Giang Độ vẫn ở nhà. Trần Tuyết Lan hai ngày nay cũng về nhà đúng giờ mỗi ngày. Không ngờ trong miệng con trai lại thành “đã lâu không gặp”.
Trần Tuyết Lan dở khóc dở cười, bưng bát cháo đặt ở đầu giường: “Nói gì vớ vẩn vậy. Nhanh lên ăn một chút gì đi, rồi uống thuốc.”
“Vâng.” Giang Tri Thu nhìn bà, nặn ra một nụ cười ngoan ngoãn, nghe lời ngồi dậy dựa vào thành giường. Cậu chịu đựng cơn buồn nôn do choáng váng gây ra, nuốt xuống cháo.
Trần Tuyết Lan thấy cậu vẫn yếu ớt, không có tinh thần, có chút muốn nói lại thôi, nhưng cuối cùng vẫn không nói gì: “Ba và mẹ phải ra ngoài. Sau khi bọn mẹ đi, con ở nhà nghỉ ngơi cho tốt. Buổi trưa ba sẽ về nấu cơm. Có chuyện gì thì gọi điện thoại cho bọn mẹ.”
“Vâng.” Giang Tri Thu nói.
Trần Tuyết Lan nhìn cậu uống thuốc xong mới đóng cửa đi ra ngoài. Ánh mắt Giang Tri Thu dõi theo bà, nghe thấy tiếng bà và Giang Độ nói chuyện nhỏ ở ngoài cửa.
Giang Tri Thu tiếp tục ngồi dựa vào thành giường một lúc, cảm thấy có chút khó thở, lại nằm xuống.
Trước khi đứng trên nóc tòa nhà cao tầng đó, cậu đã biết mình không có bất kỳ khả năng sống sót nào.
Nhưng cơn đau dữ dội đã được dự đoán lại không ập đến. Giang Tri Thu nhắm mắt lại. Giữa cơn choáng váng kịch liệt và cảm giác không trọng lượng, cậu cảm thấy mình vẫn đang rơi xuống rất nhanh. Vì thế cậu đặt hai tay lên bụng, bình tĩnh và tỉnh táo chờ đợi cơn đau ập đến.
Trong quá trình chờ đợi, cậu không nghĩ gì cả, kể cả Chu Hành.
Nhưng trước khi chìm vào bóng tối quen thuộc, cậu vẫn không nhịn được mà nghĩ đến Chu Hành.
Giữa cậu và Chu Hành, thật ra không có gì để nói.
Chẳng qua là cậu thích hắn, còn hắn không thích cậu mà thôi. Đem câu chuyện này lên mạng còn bị người ta chê là cũ rích, xấu xí.
Chỉ là cậu đã thể hiện tình yêu của mình quá rõ ràng. Còn Chu Hành lại là người nặng tình. Hắn đã thỏa hiệp vì tình bạn giữa hai người, và lời dặn dò của bà nội trước khi mất. Hắn đã giày vò cả đời bên cạnh cậu trong sự đau khổ và giằng xé.
Tình cảm cưỡng cầu rồi nhận lại chỉ là sự chua xót. May mà cuộc đời cậu rất ngắn, còn Chu Hành lại có một quãng đời rất dài. Giang Tri Thu thật lòng mong sau khi cậu chết, Chu Hành có thể được giải thoát.
Điều tiếc nuối duy nhất trước khi đi, là không thể nói lời tạm biệt với hắn một cách đàng hoàng.
Giang Độ lặng lẽ mở cửa nhìn con trai một cái. Thấy cậu lại ngủ, ông đóng cửa lại, cùng vợ xuống lầu: “Thu Nhi ốm mấy ngày rồi mà không thấy đỡ.”
Giang Tri Thu sinh ra bị ngoài ý muốn, sinh non thiếu tháng. Từ nhỏ cơ thể đã yếu, nuôi dưỡng mười mấy năm mới khá hơn một chút, nhưng nền tảng vẫn yếu. Trần Tuyết Lan cũng lo lắng, nhưng bà biết cơ thể yếu không phải là nguyên nhân duy nhất khiến cậu ốm liên tục hai ngày nay: “Thu Nhi có tâm bệnh.”
Giang Độ trầm mặc một lát: “Thằng nhóc nhà họ Chu hôm nay đi hả?”
“Chính là hôm nay.”
Cả trấn Ôn Tuyền chỉ có vài con phố. Mặc dù có một trường cấp ba trọng điểm, so với các trấn nhỏ liền kề thì khá hơn một chút, nhưng tài nguyên giáo dục vẫn còn rất lạc hậu. Dì của Chu Hành, Lâm Đông Nguyệt, và chồng mấy năm nay đã định cư ở tỉnh lị. Ba mẹ Chu Hành đã chi tiền, dùng quan hệ để đưa con trai đến tỉnh lị đi học.
Mẹ Chu và Trần Tuyết Lan là đồng nghiệp, lại là hàng xóm. Hai đứa trẻ quen nhau từ khi còn nằm trong tã. Khi còn nhỏ thường xuyên tay trong tay đến bệnh viện tìm mẹ. Hai ngày trước, sau khi biết Chu Hành sắp rời đi, Giang Tri Thu liền ngã bệnh.
Trần Tuyết Lan biết con trai đau lòng. Hai ngày nay bà không hề nhắc đến chuyện Chu Hành đi hôm nay. Lạ lùng là Giang Tri Thu cũng không nhắc đến. Chu Hành hai ngày nay cũng không đến nhà. Bà thở dài nói với chồng: “Buổi chiều Thu Nhi mà vẫn như vậy, ông đưa nó đến bệnh viện ở lại hai ngày đi.”
“Được.”
·
Hôm nay thời tiết vừa đẹp. Ánh nắng mặt trời chiếu lên mặt nhưng không mang lại chút ấm áp nào. Chu Hành có chút bần thần nhìn ra ngoài xe.
“Ngẩn người gì vậy?”
Lâm Đông Nguyệt ngồi ghế phụ vỗ vào mu bàn tay hắn.
Chu Hành đột nhiên giật mình. Trong khoảnh khắc suy nghĩ quay về, trái tim hắn không báo trước mà đau nhói. Mồ hôi lạnh chảy ròng ròng. Mãi mới chịu đựng được cơn đau khắc cốt ghi tâm này. Hắn nhìn rõ bộ dáng trẻ hơn ít nhất mười tuổi của Lâm Đông Nguyệt, có chút chần chừ: “Cô đã thành công trẻ hóa rồi à?”
Năm nay mới 28 tuổi, Lâm Đông Nguyệt đấm vào cánh tay hắn, cảnh cáo: “Nói chuyện cho đàng hoàng.”
“Má ơi.” Chu Hành nhăn nhó xoa xoa cánh tay. Trong lòng thầm nghĩ, Lâm Đông Nguyệt không chỉ trẻ hơn mà sức tay cũng mạnh như hồi trẻ, có thể đánh chết một con trâu. Ngẩng đầu lên, hắn sững sờ khi nhìn thấy màn hình điện tử trên đầu xe.
Màn hình hiển thị thời gian bằng chữ đỏ nổi bật: 2016/02/25, 10:28:32.
Chu Hành nhớ lại thời điểm này lẽ ra là ngày mười năm trước hắn và Giang Tri Thu lần đầu tiên xa nhau.
2016/02/25, 10:30 sáng, xe buýt đi Dung Thành đúng giờ khởi hành. Sau hai tiếng rưỡi, nó gặp một vụ tai nạn giao thông lớn. Chiếc xe buýt vì dừng lại ở trạm xăng thêm hai phút, nên đã tránh được vụ tai nạn hiểm nghèo đó.
Năm 2016, hắn 17 tuổi, Giang Tri Thu 16 tuổi.
Năm 2016 trong ký ức rõ ràng đã qua đi mười năm rồi. Chu Hành nhíu mày, có chút hoang mang đứng lên.
...
Giang Tri Thu trong trạng thái mơ màng cảm giác mình đã rơi rất lâu, nhưng vẫn chưa chạm đáy.
Cho đến khi đột nhiên “Đùng” một tiếng. Cậu ướt đẫm mồ hôi lạnh, bừng tỉnh trên chiếc giường mềm mại, mở mắt ra thở hổn hển.
“Đùng!”
Lại bị một hòn đá nhỏ đập vào cửa sổ. Giang Tri Thu quay đầu nhìn qua. Một lúc sau, cậu đi chân trần đến cửa sổ, thấy dưới lầu có một cậu thiếu niên vạm vỡ đang ngồi xổm. Đối phương nhặt một hòn đá trên đất lên, định tiếp tục ném vào cửa sổ. Ngẩng đầu lên, thấy Giang Tri Thu xuất hiện, cậu ta có chút mừng rỡ, bỏ đá xuống, vỗ vỗ tay: “Ôi chao, cuối cùng cũng chịu ló mặt. Nhanh, ném chìa khóa xuống đây.”
Hơi quen mắt. Giang Tri Thu khó khăn nhớ lại cậu ta là ai, rồi tìm chìa khóa ném xuống.
Phí Dương nhặt chìa khóa, mở cửa, như về nhà mình vậy. Không đến hai phút đã hấp tấp xông vào phòng Giang Tri Thu. Thấy cậu lại nằm xuống, cậu ta vén chăn chui vào. Giang Tri Thu suýt nữa bị cậu ta đẩy văng xuống sàn. “...”
“Làm gì thế! Ông mặt trời phơi mông rồi còn ngủ à.” Phí Dương hào hứng nói: “Muốn cùng anh đi ngâm suối nước nóng không, Thu Nhi?”
Sở dĩ trấn Ôn Tuyền có tên này, là vì nó thực sự có suối nước nóng tự nhiên. Ngày thường có không ít người thành phố đến đây ngâm mình. Nhà Phí Dương mở một nhà nghỉ suối nước nóng, kinh doanh luôn rất tốt.
“Không đi.” Giang Tri Thu quay lưng lại với cậu ta.
Phí Dương bám lấy vai cậu ấy, nhướn mày: “Ai cho cậu lựa chọn?”
Giang Tri Thu còn chưa hiểu ý cậu ta, bỗng nhiên trời đất quay cuồng. Phí Dương vác cậu ấy lên vai, la hét ầm ĩ chạy ra khỏi nhà: “Trời này hợp ngâm suối nước nóng lắm, dù sao cậu ở nhà ốm cũng không khỏi, chi bằng đi vật lý trị liệu một chút đi.”
“Đi thôi đi thôi, Ngũ Nhạc và Triệu Gia Vũ đang đợi chúng ta đấy!”
Trong nhóm bạn bè này, chỉ có Giang Tri Thu và Chu Hành quen nhau lâu nhất.
Từ trấn Ôn Tuyền đi Dung Thành phải đi xe đến huyện. Chu Hành hôm nay đi, buổi sáng họ đều đến tiễn, chỉ có Giang Tri Thu không đến. Phí Dương và vài người biết Giang Tri Thu tâm trạng không tốt, cố ý đến hẹn cậu ấy đi ngâm suối nước nóng, dù phải lôi kéo cũng phải đưa đi.
Giang Tri Thu không muốn cử động, bị vác lên vai thì ngoan ngoãn tựa vào vai cậu ta: “Ừ.”
Nhà nghỉ cách nhà Giang Tri Thu một đoạn. Phí Dương đi xe máy điện chở Giang Tri Thu đến. Khi đến nơi, Ngũ Nhạc và Triệu Gia Vũ đã ngâm mình trong hồ.
Mũi tràn ngập mùi lưu huỳnh nhàn nhạt. Giang Tri Thu nhắm mắt dựa vào thành hồ, hoàn toàn tách biệt với những người khác.
Ba người nhìn nhau. Thấy cậu ấy thật sự không muốn phản ứng lại, đành tự mình nói chuyện.
“Thu Nhi, muốn uống gì không?” Phí Dương và Triệu Gia Vũ ra khỏi hồ, quấn khăn tắm quanh eo, định đi lấy đồ.
Giang Tri Thu không phản ứng. Đến khi Phí Dương hỏi lần thứ hai, cậu ấy mới chậm rãi lắc đầu.
“Tôi đi cùng các cậu.” Ngũ Nhạc nói rồi cũng đứng dậy.
“Được.”
Ba người cùng nhau rời đi. Nhiệt độ của suối nước nóng và mùi lưu huỳnh làm cơn choáng váng của Giang Tri Thu tăng lên. Cơ thể cậu ấy dần mệt mỏi, dựa vào thành hồ từ từ trượt xuống, cho đến khi mặt nước hoàn toàn ngập đầu.
Giang Tri Thu hoàn toàn ngâm mình trong suối nước nóng, toàn thân dâng lên từng đợt ấm áp, ấm áp như đang trong nước ối của mẹ.
Thật thoải mái.
Những bọt khí nhỏ li ti trào ra từ khóe môi Giang Tri Thu. Cậu ấy buông thả bản thân, chìm xuống tận đáy.
Hơi nước lượn lờ trên mặt hồ. Dưới nước yên tĩnh như không có ai.
Giang Tri Thu nhắm mắt lại. Trong lúc ý thức mơ hồ, bỗng nhiên cậu ấy nghe thấy một tiếng “Đùng” nặng nề. Tiếp theo, có người dùng sức nắm lấy cổ tay cậu ấy, kéo lên ——
“Thu Nhi?!” Có người lo lắng kêu tên cậu ấy bên tai. Hắn đặt cậu ấy xuống đất, liên tục vỗ vào mặt cậu ấy: “Tỉnh đi Thu Nhi, Giang Tri Thu! Đừng ngủ!”
Giang Tri Thu suýt nữa đã có thể hạnh phúc hôn mê trong nước ối của mẹ. Người này cứ ấn vào ngực không cho cậu ấy ngủ. Cậu ấy không thấy phiền mà mở mắt ra, nhìn thấy một Chu Hành có chút xa lạ, vẻ mặt lo lắng nằm trên người mình. Cậu ấy lại nhắm mắt lại, đột nhiên nói: “Dài quá.”
Chu Hành quỳ bên cạnh cậu ấy có chút kiệt sức. Một lúc lâu sau mới hoàn hồn, hơi run rẩy nhếch khóe môi hỏi: “Cái gì dài?”
“Đèn cù.” Giang Tri Thu mệt mỏi lẩm bẩm: “Tôi không muốn nhìn nữa.”
