Ở Bình Kinh vẫn còn không ít người quen, nhưng tiếc là ngày càng thay đổi, quá nhanh.
Ba năm trôi qua, nơi này trở nên quá xa lạ.
Tôi dẫn Tuế Tuế đi khắp nơi tìm người quen, phần lớn là bạn bè đại học, cũng gặp lại những người trong phòng riêng ngày xưa.
Họ im lặng rất lâu, nhưng khuôn mặt cười nhạo vẫn như vậy, nhưng tôi chỉ có thể gượng gạo, hỏi họ vay tiền.
"Tôi nói sao bao nhiêu năm lại quay về rồi chứ."
"Về xin tiền tiêu chứ gì."
"Cố Đình Dịch để lại cho cậu cũng không ít đâu nhỉ? Sao, tiêu hết nhanh vậy rồi à, không nỡ rời xa vinh hoa phú quý sao?"
Tôi lơ ngơ cười: "Đứa bé bị ốm, không còn cách nào khác."
Nếu vàng dưới đầu gối có thể rút thành tiền mặt, tôi quỳ mãi cũng không sao, tôi chỉ muốn cứu một mạng con.
Cầu xin mãi, ngược lại là người đã nói với tôi rằng Cố Đình Dịch ra nước ngoài ngày ấy, không nỡ nhìn tôi bế con vất vả, đưa cho tôi một tấm thẻ.
"Trong này có 50 vạn, cậu bảo trọng nhé, sau này cũng không cần trả lại, coi như là tôi làm từ thiện."
Tôi nhận lấy thẻ, không dám từ chối một lần, thậm chí không dám nán lại thêm hai ngày, lập tức quay về Giang Thành.
Giang Thành có nguồn lực y tế cho bệnh hiếm gặp này, Tuế Tuế không thể chậm trễ.
Nó mới ba tuổi.
Nhưng cũng chỉ có ba tuổi.
Thiếu tin tức tố của người cha còn lại, bệnh tình của nó chuyển biến xấu nhanh chóng.
Hóa trị, điều trị đích, thậm chí còn phải chuẩn bị tiền phẫu thuật, dù bệnh viện nói cái này có thể được bảo hiểm chi trả phần lớn, nhưng tiền vẫn không đủ.
Tôi từ bỏ công việc cũ, đến công trường, dùng đôi tay từng thích giải các bài vật lý nhất để vặn những thanh thép.
Buổi tối đi chạy xe ôm, chỉ có lúc ăn cơm ba bữa mới quay về bệnh viện thăm Tuế Tuế.
Nó lại gầy đi, cả người trắng bệch khiến tôi hoảng sợ.
Họng Tuế Tuế thường xuyên bị viêm, sau này cũng không nói chuyện nhiều, lúc đau cũng không có tiếng khóc.
Nhưng nó rất hiểu chuyện, không bao giờ nói mình đau, ngược lại luôn xót xa cho tôi, nói: "Công chúa sao lại không ăn cơm, bố không ngoan."
Tôi cũng không biết khoảng thời gian đó đã trôi qua như thế nào, mơ mơ màng màng qua mấy tháng.
Gần Tết, bác sĩ đưa giấy báo tử hai lần.
Nó được đưa vào phòng cách ly, khi ra ngoài về cơ bản là đã ngủ, thỉnh thoảng mở mắt nhìn thấy tôi, còn nhếch khóe miệng.
Ngày nó ra đi, nửa đêm nó ngồi dậy, làm tôi giật mình.
Tôi hỏi nó: "Sao vậy? Muốn đi vệ sinh à?"
Nó cũng không nói, chỉ đăm đăm nhìn tôi.
Tôi lơ mơ nhớ lại đêm trước khi chia tay với Cố Đình Dịch, anh cũng nhìn tôi chăm chú như vậy.
Một lúc lâu sau, Tuế Tuế lại toe toét cười, nói: "Công chúa, Cô bé quàng khăn đỏ nói muốn đến đón con, bảo con làm Cô bé quàng khăn đỏ mới. Con muốn đi ngủ rồi."
Tôi nhìn cái đầu trọc lốc của nó, nói được, con ngủ đi.
Nó nhắm mắt lại ngay trước mặt tôi.
Có lẽ nó cũng biết đêm nay tôi sẽ không ngủ ngon, nên đã ngủ một đêm rất bình yên.
Tôi ngồi khô héo bên giường nó, nhìn mãi khuôn mặt đó mà không đủ.
Bàn tay nhỏ của nó lạnh lẽo, tôi không thể làm ấm, thậm chí không dám nắm, trên đó toàn là vết sưng.
Trời vừa sáng, máy theo dõi bên giường "tít" một tiếng, biến thành một đường thẳng.
