Khi ý thức dần trở nên mơ hồ, cậu dường như nhìn thấy một bóng người đi về phía mình, đường nét mờ nhạt khiến cậu nhớ đến mẹ.
Người đó nói: “Đối với người bất hạnh, cái c.h.ế.t không hề đáng sợ.”
Nước mắt Nam Hiên chảy càng dữ dội hơn, giọng nói nghẹn ngào, yếu ớt như một làn khói: “Anh… em rất nhớ anh… mà lại khó chịu quá…”
“Có phải em là một kẻ ngốc không…”
Câu nói này tan biến trong không khí, khi cậu khẽ nhắm mắt lại.
Tia nắng đầu tiên ngoài cửa sổ vừa leo lên bệ cửa sổ, trong phòng im lặng đến mức chỉ còn lại tiếng tích tắc của đồng hồ, vào đúng bốn giờ sáng, lặng lẽ ngừng lại.
Trong ngăn kéo, cặp móc khóa kia vẫn nằm im lìm, chưa bao giờ được ai cầm lên.
Thời gian tử vong:
24 tháng 12 năm 2050.
Ngày 2 tháng 1, khi Cốc Yến Kinh đẩy cửa vào, phòng khách trống rỗng, không có bóng dáng quen thuộc kia.
Anh ấy nhíu chặt mày, không kiên nhẫn cất cao giọng gọi một tiếng “Nam Hiên!”, tiếng vọng đập vào tường, rồi nhẹ bẫng rơi xuống, không nhận được bất kỳ lời đáp lại nào.
Sự bất an trong lòng như một cây leo điên cuồng phát triển, anh ấy nghĩ, có lẽ là đang ngủ nướng trong phòng ngủ.
Đẩy cửa phòng ngủ, trong phòng tối om, khoảnh khắc bật đèn, chiếc giường trống rỗng chói mắt anh ấy đau nhói – giờ này, Nam Hiên đã sớm tan làm về nhà rồi.
Anh ấy móc điện thoại ra, ngón tay run rẩy kéo số của Nam Hiên ra khỏi danh sách đen, màn hình “eng” một tiếng nhảy ra thông báo 99+ cuộc gọi nhỡ, đỏ như máu.
Khoảnh khắc gọi điện, anh ấy nghe thấy tim mình đập mạnh đến mức màng nhĩ rung lên.
Chuông reo một lúc lâu, bên kia mới bắt máy, một giọng nữ xa lạ vang lên: “Xin chào, có phải là Cốc Yến Kinh tiên sinh không? Chúng tôi là khoa nội trú bệnh viện số 1. Xin hỏi anh có phải người nhà của Nam Hiên tiên sinh không?”
Giọng nói của Cốc Yến Kinh nghẹn lại ở cổ họng, nửa ngày mới nặn ra một chữ “phải”.
“Nam Hiên tiên sinh đã qua đời vì bệnh bạch cầu cấp tính, đã gần một tuần rồi, chúng tôi vẫn không liên lạc được với người nhà… Xin làm phiền anh đến bệnh viện một chuyến, làm thủ tục sau đó.”
“Bạch cầu”, “qua đời”, “một tuần”, mấy từ này như những mũi băng đ.â.m vào đầu anh ấy.