Chương 26
Chu Hành đã nghe đi nghe lại tin nhắn thoại đó hàng ngàn lần vào những đêm khuya tĩnh lặng. Cuối cùng, anh đã tách ra được hơi thở mong manh cuối cùng mà Giang Tri Thu để lại cho anh, ẩn sau tiếng gió gào thét.
Đôi khi trong những giấc mơ đêm khuya, Chu Hành tự hỏi, liệu Giang Tri Thu có thoáng nghĩ đến việc sống sót trong khoảnh khắc cậu nhảy xuống hay không. Nếu lúc đó anh nhận được điện thoại của cậu, liệu kết cục có khác đi không?
Căn nhà đó, mọi nơi đều có dấu vết của sự tồn tại của Giang Tri Thu. Và từ bao giờ, Chu Hành mắc phải một tật xấu, đó là chứng đau tim.
Ông Giang Độ lướt mắt nhìn họ qua gương chiếu hậu. Ông rất vui khi thấy Chu Hành cũng về cùng.
Dạo gần đây Chu Hành và Giang Tri Thu cứ lúng túng, dù không biểu hiện ra ngoài như những lần cãi vã trước đây, nhưng những người lớn trong nhà vẫn cảm thấy không ổn, một cảm giác không thể nói rõ. Kỳ nghỉ tháng này có thể giúp hai đứa ở bên nhau, biết đâu khi trở về mọi chuyện sẽ tốt hơn.
Giang Tri Thu nhìn Chu Hành một lúc sau khi nhận được câu trả lời, nhưng vẻ mặt anh vẫn bình thường, không để cậu nhận ra điều bất thường.
Ông Giang Độ rẽ vào một con đường nhỏ, một con đường khác dẫn đến quê của Chu Hành. Quê của Giang Tri Thu không quá xa thị trấn Ôn Tuyền. Hai năm trước, con đường đã được sửa lại, trở thành một con đường nhựa bằng phẳng.
Giang Tri Thu im lặng suốt quãng đường, những cảnh vật quen thuộc nhưng có chút xa lạ ven đường khơi dậy những ký ức sâu thẳm. Chúng hiện lên mờ mờ ảo ảo, cho đến khi sắp về đến nhà cũ ở quê thì mọi thứ mới trở nên rõ ràng hơn.
Ở vùng nông thôn gần thị trấn Ôn Tuyền cũng có một vài suối nước nóng, nhỏ và không thành quy mô lớn. Nhưng ở đó phong cảnh và không khí rất tốt. Khi thị trấn Ôn Tuyền phát triển, nơi này sẽ được các nhà đầu tư để ý, phá dỡ một khu đất lớn để xây dựng khu dân cư. Thực ra không chỉ ở nông thôn, ngay cả khu kiến trúc cũ ở thị trấn cũng sẽ bị dỡ bỏ trong vài năm tới. Tương lai, thị trấn Ôn Tuyền sẽ mở rộng gấp đôi, hoàn thành quá trình chuyển đổi thương mại hóa.
Trong nhà Giang Tri Thu chỉ còn lại một mình cậu. Năm đó, khi thông báo phá dỡ đến, cậu đang học đại học ở nơi khác. Bà Lâm Huệ Lan và ông Chu Thừa đã thông báo cho cậu. Cậu không đồng ý phá dỡ, và cũng chính họ đã giúp cậu hòa giải, thậm chí đã xảy ra xung đột, nhưng cuối cùng vẫn không thể bảo vệ được. Năm đó, cậu xin nghỉ học và vội vã trở về, nhưng lại nhận được thông báo rằng ngọn đồi nơi chôn cất bố mẹ và bà nội của cậu cũng được các nhà đầu tư để mắt đến và muốn di dời.
Ký ức ùa về, lồng ngực Giang Tri Thu trở nên khó chịu. Cậu đỡ trán hít một hơi thật sâu, bàn tay đặt trên đùi bỗng cảm thấy nóng ran. Ngước lên, cậu bắt gặp ánh mắt của Chu Hành.
Cậu chợt nhớ đến bà Lâm Huệ Lan và ông Chu Thừa.
Giang Tri Thu khẽ cử động ngón tay, rồi rút tay lại.
Trong xe chỉ có tiếng nhạc DJ ông Giang Độ mở. Khoảng giữa các bài hát, không gian trở nên im lặng. Giang Tri Thu dựa vào cửa xe với khuôn mặt trắng bệch, mãi đến khi về đến nhà cũ sắc mặt mới khá hơn một chút.
Bà Đặng Phụng Hoa đã nhận được tin họ về từ sớm và đã dọn dẹp phòng. Khi họ đến, bà đang phơi đồ ăn khô trong sân.
Bà cụ vẫn rất khỏe, không chịu ngồi yên. Giống như hồi còn trẻ, bà vẫn phơi đồ ăn để chuẩn bị cho mùa đông. Hai hôm trước đồ ăn bị ẩm, hôm nay bà mang ra phơi nắng. Thấy xe của họ vào sân, bà ngước lên, ông Giang Độ thò đầu ra gọi, "Mẹ."
Bà Đặng Phụng Hoa mỉm cười, "Các con đến rồi à?"
"Bà nội," Giang Tri Thu tháo dây an toàn xuống xe.
Bà Đặng Phụng Hoa nắm tay cậu cười đáp, rồi thấy Chu Hành bước xuống từ phía bên kia, bà có chút ngạc nhiên. "Hành Nhi cũng đến à?"
"Vâng, bà nội, cháu cũng đến ạ," Chu Hành nói to. "Bà bận gì thế ạ? Cháu giúp bà nhé."
"Không cần, không cần. Bà sắp xong rồi. Cháu mau đi nghỉ với Thu Nhi đi."
"Không được ạ," Chu Hành đáp. "Cháu còn định ở lại hai ngày. Cháu xuống xe là làm việc luôn, bà thấy vậy thì không thể chê cháu ăn nhiều được nữa đâu."
Ông Giang Độ và bà Đặng Phụng Hoa đều cười. Giang Tri Thu ra sau xe mở cốp lấy đồ, nghe ông Giang Độ nói với bà Đặng Phụng Hoa, "Hai đứa nó đang tuổi lớn mà, Hành Nhi ăn nhiều lắm. Mẹ nó ở nhà gọi nó là 'thùng cơm' đấy. Nồi cơm điện ở nhà nhỏ quá, đúng lúc dạo trước Lan Nhi mua cho mẹ cái mới phải không? Mẹ lấy ra dùng riêng cho nó."
Bà Đặng Phụng Hoa nói thêm, "Trẻ con ở tuổi này ăn được là tốt, phải để Thu Nhi học theo nó mới được."
Giang Tri Thu khẽ mím môi, vẻ mặt vẫn có chút vô cảm.
Lần này họ mang về không ít đồ. Chu Hành thực sự đi giúp bà Đặng Phụng Hoa thu đồ ăn khô. Giang Tri Thu và ông Giang Độ dọn đồ trên xe xuống và mang vào trong phòng.
Ông Giang Độ không ở lại ăn cơm, ông đi khi trời vẫn chưa tối.
Bà Đặng Phụng Hoa biết Giang Tri Thu về nên đã dọn phòng từ trước, ngay cả sàn nhà cũng không dính bụi. Ở nông thôn buổi tối trời lạnh. Sau khi ăn tối, bà lại mang chăn gối ra cho họ. Giang Tri Thu và Chu Hành từ nhỏ về quê đều ở cùng một phòng, ngủ chung một giường, lần này bà Đặng Phụng Hoa cũng ngầm đồng ý cho họ ở cùng nhau.
Giang Tri Thu mang sách vở và bài tập về, giờ chúng đều đặt trên bàn học. Cậu đi theo bà Đặng Phụng Hoa ra ngoài. Chu Hành biết ý không làm phiền hai bà cháu, ngồi vào bàn học và quan sát căn phòng.
Phòng của Giang Tri Thu ở nhà cũ lớn hơn một chút so với phòng ở thị trấn Ôn Tuyền, giường cũng lớn hơn. Hai người họ lớn nhanh trong mấy năm nay, nên bà Trần Tuyết Lan đã cố tình đổi một chiếc giường đôi.
Sóng điện thoại ở nông thôn không tốt lắm. Chu Hành kéo ngăn kéo bàn, lấy ra một chiếc rubik đã hơi bạc màu, "cạch cạch" xoay vài vòng.
Giang Tri Thu ngồi trong phòng khách xem TV với bà Đặng Phụng Hoa. Hai bà cháu không chú tâm vào TV, thỉnh thoảng lại trò chuyện vài câu.
"Hành Nhi ngủ rồi à?" Bà Đặng Phụng Hoa hỏi.
Giang Tri Thu lắc đầu, "Con không biết."
"Vậy sao nó không ra ngoài," bà Đặng Phụng Hoa nói, nhưng cũng không bảo Giang Tri Thu đi gọi anh ra. Lâu rồi không gặp cháu, bà cũng muốn trò chuyện với cậu.
"Dạo này con không vui phải không, Thu Nhi?" Bà Đặng Phụng Hoa đột nhiên nói. "Chẳng thấy con cười chút nào."
"Con không có không vui. Bà đừng lo cho con," Giang Tri Thu nói nhỏ. Không phải là cậu không thể cười, chỉ là cậu cảm thấy quá mệt mỏi, không muốn động đậy.
Bà Đặng Phụng Hoa trìu mến sờ má cậu, "Thu Nhi của chúng ta phải vui vẻ lên."
"Bố mẹ con hai hôm trước có nói, từ khi con khỏi bệnh hình như con không được vui," bà hiền từ cười nói. "Lúc đó bà đã bảo bố mẹ đưa con về đây chơi vài ngày, để bà có thể ở bên con, con cũng đổi môi trường mà giải khuây."
Cổ họng Giang Tri Thu run lên hai lần, cậu cúi hàng mi xuống che đi đôi mắt đỏ hoe, cuối cùng thốt lên một tiếng "Ừm" vỡ vụn.
"Cảm ơn bà nội," cậu nói.
Đêm đã khuya.
Bà Đặng Phụng Hoa làm việc cả ngày, buổi tối có chút mệt mỏi, cố gắng tỉnh táo để ngồi với Giang Tri Thu. Giang Tri Thu thấy bà mệt, chủ động bảo bà đi ngủ. Cậu một mình ngồi lại trong phòng khách một lúc lâu, cho đến khi gió đêm luồn vào từ cửa sổ, cậu mới đứng dậy tắt TV. Cả phòng khách chìm vào sự tĩnh lặng.
Cậu lại ngồi thêm một lát, ánh mắt đờ đẫn.
Bỗng nghe thấy tiếng bước chân phía sau, cậu quay lại nhìn thấy bà Đặng Phụng Hoa khoác áo, cầm một chiếc máy quay video cầm tay kiểu cũ đi ra. "Vẫn chưa vào phòng à, Thu Nhi?"
"Vâng. Sao thế bà?" Giang Tri Thu hỏi.
"Bà thấy cái này mới nhớ ra," bà Đặng Phụng Hoa nói. "Hai hôm trước bà dọn phòng bố mẹ con thì làm rơi nó xuống đất, không biết có bị hỏng không, con xem giúp bà với?"
Ông Giang Độ và bà Trần Tuyết Lan đã lâu không về ở, bà Đặng Phụng Hoa thường xuyên vào phòng họ dọn dẹp và mở cửa cho thoáng.
Giang Tri Thu không có ấn tượng gì về chiếc máy quay này, nhưng vẫn nhận lấy. "Được ạ."
"Đừng ở ngoài muộn quá, đi ngủ sớm đi," bà Đặng Phụng Hoa nói. "Con và Hành Nhi có muốn uống sữa không? Bà đi hâm nóng cho hai đứa."
Giang Tri Thu lắc đầu, đợi bà Đặng Phụng Hoa đi rồi mới cầm máy quay về phòng.
Chu Hành đang ngồi ngược trên ghế, chơi game. Mạng ở quê quá tệ, lại thêm phiên bản game hiện tại anh chơi không quen tay, anh đã bị rớt mạng nhiều lần và bị đồng đội mắng. Giang Tri Thu vào phòng đúng lúc anh vừa thua một ván và bị đồng đội tố cáo. Thấy vật trên tay Giang Tri Thu, anh bình thản đặt điện thoại xuống. "Về rồi à?"
"Anh xem giúp em với," Giang Tri Thu đưa chiếc máy cho anh. Cậu vừa loay hoay ngoài kia một lúc nhưng không biết nó có hỏng hay không.
Chiếc máy quay cầm tay này được sản xuất năm 2000. Chu Hành nhận lấy, lật qua lật lại hai lần.
Hồi trẻ, ông Giang Độ kiếm được một chút tiền khi chơi nhạc trong ban nhạc, sau đó nhận ra thực tế nên cầm số tiền đó về quê xây nhà và cưới vợ. Lúc đó người dân thị trấn Ôn Tuyền đều nghèo, vậy mà ông đã có tiền mua được một chiếc máy quay.
Chu Hành trước đây đã từng làm một video về chiếc máy quay cùng nhãn hiệu này, nên anh cũng có chút hiểu biết. Sau một lúc loay hoay, anh lật màn hình nhỏ ra, ấn hai lần. Màn hình sáng lên, phát ra tiếng của ông Giang Độ. "Con trai, nhìn vào ống kính này."
Tiếng của bà Trần Tuyết Lan cũng vang lên. "Nhìn vào ống kính đi, bảo bối."
Giang Tri Thu sững sờ, đứng dậy.
Chu Hành cũng giật mình, ngẩng đầu nhìn Giang Tri Thu và trả lại chiếc máy quay.
Trên màn hình nhỏ hiện ra một em bé được bế trong lòng, hình ảnh hơi ố vàng, độ phân giải rất thấp. Màn hình lướt qua khuôn mặt trẻ trung của bà Trần Tuyết Lan. Ông Giang Độ cũng xuất hiện một lát, nhưng chủ yếu ống kính hướng vào em bé trong lòng họ. Đứa bé mở to đôi mắt tò mò nhìn chằm chằm vào màn hình, "A."
"Ôi, nhìn đôi mắt to của con trai chúng ta kìa," ông Giang Độ thò tay từ sau ống kính ra nắm lấy bàn tay nhỏ của đứa bé, lắc lắc. "Con trai, gọi bố đi."
"Tránh ra, con trai anh mới sinh thôi mà."
"Ha ha, bố vui mà. Vợ, em nghĩ ra tên gì chưa?"
"Em nghĩ ra rồi. Cậu bé sinh vào ngày Lập Thu, nên gọi là Thu Nhi đi."
"Giang Thu Nhi?"
"Tất nhiên là tên ở nhà rồi, đồ ngốc. Anh nghĩ tên chính thức đi."
"Anh cũng nghĩ ra một cái, cũng có chữ Thu. Chắc là vợ chồng mình tâm đầu ý hợp rồi. Trí Thu. Giang Trí Thu được không? Chữ Trí trong 'biết' như trong câu 'nhìn lá rụng biết thu đến'."
"Vợ, em nói với Thu Nhi vài câu đi," ông Giang Độ lại nói.
"Nói gì bây giờ?"
"Nghĩ gì thì nói đó thôi."
"Được." Bà Trần Tuyết Lan cúi đầu nhìn em bé. Sau một lúc ấp ủ, bà mới lên tiếng. "Bảo bối, từ ngày biết có con, bố và mẹ đã mong chờ đến ngày này, ngày con thật sự đến bên chúng ta."
"Con đã được cứu sống sau hai giờ đồng hồ. Sau này, bố mẹ sẽ dạy con nói, dạy con đi, sẽ chăm sóc con và dẫn đường cho con. Nếu con thích hát, bố sẽ dạy con hát. Nếu con học giỏi, chúng ta sẽ đi học, nhưng nếu không giỏi cũng không sao, vì con là con của bố mẹ. Bố mẹ không mong Thu Nhi của chúng ta thành rồng thành phượng, bố mẹ chỉ mong con khỏe mạnh, bình an, và sau này dù gặp chuyện gì cũng có thể vui vẻ, hạnh phúc."
Cuối cùng, bà Trần Tuyết Lan nhìn vào ống kính và mỉm cười. "Ôi, sến quá, đừng quay nữa."
